De noches de nada
luces coloridas
rojas.
De pasos sumergidos, mojados
lágrimas connotantes
vos.
De palabras para vos
que no te importan
sumiso.
De cuatro parrafitos, cuatro
excusas para olvidarte
mentira.
(f.) Acción y efecto de fingir. (Sin.) Fingimiento, mentira, simulación. || Cuento, fábula, parábola. || Quimera, invención, sueño, utopía, ilusión. (Ant.) Realidad, verdad.
Discurso del no método, método del no discurso, y así vamos.
Lo mejor: no empezar, arrimarse por donde se pueda. Ninguna cronología, baraja tan mezclada que no vale la pena. Cuando haya fechas al pie, las pondré. O no. Lugares, nombres. O no. De todas maneras vos también decidirás lo que te dé la gana. La vida: hacer dedo, auto-stop, hitchhiking: se da o no se da, igual los libros que las carreteras.
Ahí viene uno. ¿Nos lleva, nos deja plantados?
Julio Cortázar