Para escribir no se necesitan muchas cosas… más que ganas de
hacerlo y tener algo para decir. Quizás algún que otro conocimiento. O tal vez
abarcar mucho para aprehender poco. Pero todo sirve para escribir. Para que
quede lindo. Saber que si ves una estrella fugaz tenés que pedir un deseo. Que
los sueños se cumplen si los contas en ayunas. Que la pierna tiene tres huesos,
y uno de esos es el fémur. Que los hombres “son todos iguales”, pero que a
ellas le gusta el más parecido a todos. Que el vino blanco se toma comiendo
carnes blancas y que fumar hace mal a la salud. Que el romanticismo no es
cursilerismo y que el doble sentido nos vuelve histéricos. Que la mayéutica es
de Sócrates, la dialéctica de Platón y la retórica de Aristóteles. Saber que
evitar pisar las líneas de las baldosas nos da buena suerte, así como levantar
los pies cuando cruzamos las vías del tren. Conocer tus límites, tus reglas...
y saber que no existen, aprender a romperlas. Que hay sinónimos que no hay que
usar y personas que no hay que olvidar. Que "cuarto de libra" es una
hamburguesa y que el amor es eterno. Que un tumbero no es lo mismo que un
punga, y que un piquetero no es lo mismo que un montonero. Saber que los
silencios no se tienen que dejar solos y que una foto o un espejo no muestra lo
que somos. Que la vida es filosofía, sociología y música. Que Silvina Ocampo se
caso con Adolfo Bioy Casares y que Borges nunca gano el premio Nobel. Estar al
tanto que el brindis se hace mirándose a los ojos y que un agnóstico no es lo
mismo que un ateo. Que por más madrugar no se amanece más temprano. Que Claro
es CTI y que “sol” puede ser una nota musical o una estrella. Saber que Serrat
es catalán y los Beatles de Liverpool. Que una caricia o una mirada dicen más
que mil palabras y que las ganas que se reprimen generan dolores de cabeza.
Saber que masturbarse no forma acné y que el chocolate negro tiene menos
calorías que el chocolate blanco. Saber que todos en algún momento corren de la
oscuridad y que los borrachos y los niños nunca mienten. Conocer que es el
desarrollo sustentable y que MSN no es lo mismo que SMS. Que Scarlett Johansson
actúa siempre con Woody Allen, y que es una diosa total. Saber que el adverbio
modifica directamente al verbo y que una onomatopeya no es lo mismo que una interjección.
Saber un poco de aquello, otro poco de esto y mucho de vos. Combinar palabras
como perdón, don y cordón. Saber que la rubia de ingeniería química te vuelve
loco, y aceptarlo… tranquilamente. Todo sirve, aunque parezca que no. Y
explicando esta banalidad... me doy cuenta que quiero estar con vos. No sé si
es lindo… pero es algo. Como que uno más uno es dos, pero antes que un dos
seamos uno más uno.